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In care constat ci sunt sdrac-lipit
si remediez problema intr-un mod drastic

Numele meu este Lionel Savage, am douizeci si doi de ani, sunt
poet si nu-mi iubesc sotia. Am iubit-o cdndva, cu bun motiv, dar
acum n-o mai iubesc. E o fiintd searbdda, timida, carcotasa, iar
acum, dupi sase luni de viatd conjugald, gdsesc ca situatia mea a
devenit de nesuportat, asa ca sunt hotarat sa ma sinucid.

Iatd cum a inceput necazul meu.

Candva demult, cu un an in urma, cind eram tindr si nesibuit,
Simmons mi-a adus la cunostintd cd nu mai aveam niciun ban.
(Simmons e majordomul nostru.)

- Simmons, i-a spus eu, as vrea sd cumpar un iaht, ca sa navi-
ghez in jurul lumii.

As zice c, de fapt, nu aveam de génd sa navighez in jurul lumii -
nu sunt o fire aventuroasa si mi-as parasi fotoliul confortabil de la
gura focului doar cu mari reticente. Insd mi se pirea o idee roman-
tica sd am un iaht cu care sd pot sa navighez in jurul lumii, in even-
tualitatea in care mi-as fi descoperit brusc dorinta s-o fac.

Dar Simmons (al cérui par e sur ca un nor de furtuna) mi-a ras-
puns pe un ton mustrator:

— M tem, sir, ca nu vd permiteti un iaht.

- Nu-mi permit? Aiurea, Simmons, nu se poate ca un iaht sa
coste prea mult.

— Chiar daca ar costa mai nimic, sir, tot nu vi l-ati putea permite.
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Mi s-a strans inima.
— Ce vrei sd-mi spui de fapt, Simmons, ci nu mai avem niciun ban?
- Ma tem cd nu mai aveti, sir.
— Dar unde s-au putut duce?

~ N-ag vrea sé par critic, sir, dar
aveti o anume aplecare spre risipad.
- Aiurea, Simmons! Nu cum-

péar nimic altceva decat carti.
Doar nu vrei sd-mi spui ca
mi-am irosit averea pe cdrti!

- ,Irosit nu este chiar
cuvantul pe care l-as fi ales eu,
sir. Dar cartile sunt cele vino-
vate, asa cred.

: Ei bine, asta era. Ajunsese-
X ram siraci. Asta e soarta claselor
superioare in lumea noastrd mo-
derna. Nu stiam ce sa fac si tare nu
voiam si-i spun lui Lizzie — care era la
internat in momentul acela, insa, chiar si de la
distant, e tot infricosatoare. (Lizzie este sora mea. Si are saisprezece
ani.) In ciuda popularititii de care se bucura poezia mea, nu casti-
gam bani suficienti pentru a ne péstra resedinta din Pocklington
Place. Aveam nevoie de o noud sursa de venit.

Si am decis sa gasesc una. Fiind un gentleman', afacerile ieseau
categoric din discutie. Comer{ul nu este o ocupatie aristocratica si,
in plus, pare ceva deplorabil. M-am gandit la medicina sau la drept,
insa avocatii imi intorc stomacul pe dos, iar doctorii sunt, toti, niste
snapani. Asa ci am hotérat: cisitoria era solutia.

Gésirea unei familii potrivite in care sa intri prin casatorie
poate pirea o corvoada penibild, insa s-a dovedit a fi de fapt chiar

! Cititorului minutios ii revine datoria de a decide singur dacd domnul Savage
meritd sau nu aceastd titulatura. - H.L.
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amuzantd. Am luat in calcul doar familii cu averi uriase, fird sa ma
sinchisesc prea mult de pozitia sociala, si, in consecintd, am avut
cateva experiente deloc plicute, dar niciuna anosta.

Babingtonii nu erau mai putin excentrici decat erau zugraviti in
ziare si s-au dovedit a fi total nepotriviti. (Nu ca as avea eu obiectii
la adresa excentricitdtii, dar nu mi se pare o trasatura dezirabild la o
sotie.) Sir Francis Babington mi-e prieten vechi, hdcuindu-mi odata
o culegere de poezii.

- Frank, I-am abordat eu intr-o seard, dupa ce izbutisem si-i ies
in cale pe neasteptate la o tura prin parc!, cred ca ar fi momentul sa
trec pe la voi la o cina.

(Eu detest sa dau ture prin parc si o fac doar cAnd am un motiv
ascuns.)

— Iti cauti o sotie, Savage? m-a intrebat el.

- Fireste ca nu, am replicat pe un ton rece.

Eram derutat. Nu crezusem ca sunt chiar atit de transparent.
Am bajbait dupa un alt subiect de discutie, insa n-am fost suficient
de rapid.

— Stai linistit, baiete, nu te critic eu!

Rédea. Sir Francis e un tip rubicond si roscovan, iar rasul i se
asorteaza bine cu infatisarea.

- De fapt, ne tot gaindim de-o vreme sa ne descotorosim de
Agnes. Nici eu si nici Helen nu ne gandim la cineva anume, asa ca
§i tu ai fi numai bun. Ce-ar fi sa treci pe la noi marti seara?

De obicei ma inclin in fata unei asemenea necuviinte, dar nu si
cand trec in revistd potentiali socri. Deci am declinat invitatia.

Familia Pembroke era chiar pe placul meu, insa perspectiva unei
jumatéti de duzina de cumnate mi se pérea inacceptabild. (O sord e
deja suficient.) Am ajuns la cind, care decurgea rezonabil de multumi-
tor, cand mezina (Mary? Martha?) a hotarat brusc sé se transforme in

!'Virul meu se referd, desigur, la Hyde Park. Acesta este (o spun pentru eventua-
litatea in care cititorul are nefericirea de a locui pe continent sau in colonii) parcul
londonez frecventat de lumea buna. - H.L.
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M. Hyde'!! A sérit' pe masi, s-a bétut in piept cu pumnii ei mici §i a
zvarlit un fazan fript in directia capului meu. Asta mi-a pus capac.

Sotii Hammersmith ar fi putut fi alesii, dar am bénuiala ca fiica
lor fusese inlocuita in frageda pruncie cu un cal.

As putea continua mentionand familiile Wellington, Bloom si
Chapman, insa discrefia mea inndscutd nu-mi permite s-o fac. E
suficient sa spun insd cd arena s-a golit in scurt timp de competi-
tori, iar optiunile mele s-au redus drastic.

La urma urmei, unica posibilitate reald raimasese cea a
Lancasterilor. Erau bogati, erau respectabili, iar fiica lor era splen-
dida. Trebuie s spun cé, lasand la o parte orice alti nemulfumire,
Vivien este foarte frumoasa. Parul ii e de un blond patinat, ochii ii
sunt de un albastru meteorologic, iar silueta ii este... ei bine, ati
auzit neindoielnic despre silueta ei. Frumusetea ei a fost cea care
m-a cucerit de la bun inceput.

Dineul la care ne-am intlnit a fost unul banal. Nu ceva intim, ci
mai degrabd o petrecere. Am reusit sa fac rost de o invitatie, gratie
celebritétii mele literare, i se parea ca majoritatea oaspetilor proce-
daserd la fel. Whitley Pendergast era si el acolo, desigur, asa cum
erau si domnul Collier, domnul Blakeney, domnul Morley, lordul si
lady Whicher. (Whitley Pendergast e rivalul si inamicul meu decla-
rat si, pe deasupra, un poet jalnic. Ceilalti sunt personaje literare cu
0 anume reputatie si cu un talent banal. Bardul Barry, a lui
Benjamin Blakeney, e o poezea pe care sper ca n-afi citit-o; cat des-
pre Progresul Penthesileei, de Edward Collier, ma tem ca l-ati lectu-
rat. Am uitat ce vldstare diforme s-au scurs din penele celorlalti!)
Cativa secretari de stat completau masa, dar ar fi o dovada de prost
gust s le mentionez numele aici.?

! Aluzie la romanul lui R.L. Stevenson, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, in care protagonis-
tul, doctorul Jekyll, are doué fete, cea maleficd manifestandu-se sub identitatea
domnului Hyde. (n. tr.)

28i eu eram prezent. lau masa deseori la Easton Arms. Tata fiind fratele lordului
Lancaster, eu si Vivian suntem veri primari. $i cum domnul Savage e sotul verisoarei
mele, inseamna cd mi-e si mie var prin alian{i. Acesta este motivul pentru care am
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Eu‘sedeam intre Pendergast si Vivien.

...Dar am uitat sd descriu scena pana la final! Easton Arms,
resedin{a din orag a Lancasterilor, este un conac in Belgravia, deco-
rat cat se poate de modern si cu cel mai bun-gust. Ei insisi formeazi
o familie modernd, cu toate ci e foarte veche. Tablourile expuse pe
pereti sunt insignifiante nu atat ca executie, ct ca alegere. Dac ar
fi sd inchizi ochii si sd enumeri sase artisti respectabili fir o finete
aparte, ai avea o imagine fideld a ceea ce se afld expus pe peretii de
la Easton Arms.! Habar nu am de numele lor, fiindci nu sunt la
curent cu asemenea chestiuni. Dar in{elegeti ce vreau si spun.

Totul péarea acolo poleit cu aur. Oglinzile, ramele tablourilor,
carfile din bibliotecd (am luat citeva de pe rafturi si am constatat
cd paginile erau inca netdiate) - chiar si perdelele erau bordate cu
danteld aurie. Situafia parea promititoare, iar eu mé pregiteam si
fiu fermecator.

Il cunosteam vag pe lordul Lancaster, care are o minte neobo-
sitd, desi captiva intre constringerile impuse de viata casnica, si un
fizic robust, dar pe sotia lui n-o intalnisem niciodati — si s-a dove-
dit a fi asa cum v-o puteti inchipui din ziare, numai ci mai scundi
$i chiar mai terifianta.

Domnii de la petrecere isi savurau trabucurile inainte de cina.
Fu nu agreez trabucurile, dar apreciez ritualul batutului pe burti in
compania semenilor de acelasi sex inainte de socializarea de la
masa. In plus, fumoarul lordului Lancaster este o incdpere de o ele-
gantd aparte. Peretii sunt decorati cu mementouri fascinante trimise
acasd de fiul sdu - vreo zece mdsti tribale din tot atatea {ari, parti de
costume populare pitoresti, o flintd lustruitd -, iar semineul este
mare si fotoliile, luxoase.

indrdznit sd includ epigraful mentionat fird a avea permisiunea lui expresa. Intre noi
se manifesta acea afectiune delicatd care marcheaza relatiile de rudenie. - H.L.

' Remarcati, vd rog, cé aceastd afirmatie este totuna cu a declara ci arta populara e
una lipsitd de calitate - ceea ce ma tem ci ar condamna poezia domnului Savage.
In plus, trebuie sa specificam, colectia de arti de la Easton Arms e recunoscuti la
nivel national pentru valoarea ei. - H.L.
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Sedeam destinsi in modul acela vag insolent al micii aristocratii,
fumand trabucuri scumpe si vorbind despre nimicuri.

Pendergast, un tip tragic de scund cu un nas peninsular, incerca
sd aiba un aer mai afectat decat Collier si reusea fara eforturi prea
mari. Din cAnd in cind, lansa cate o insultd spre mine, insd nu aveam
dispozitia necesara pentru un duel al agerimii de spirit. Eram prea
ocupat si-1 seduc pe Lancaster.

— Aveti preocupiri politice, domnule Savage?

- Nu in mod deosebit, my lord. Gasesc ci politica si artele sunt
rareori companioni reciproc agreabili i, cind se forteazd apropie-
rea lor, politica este cea care calci artele pe bombeu fdrd un ,,par-
don® mécar.

El a ras usor, dar eu am ramas serios. S nu razi niciodata la
propriile-ti glume e un lucru pe care l-am invatat de la Pendergast
(care, in acel moment, era asezat intr-un fotoliu din apropiere, rds-
punzand la o intrebare pe care n-o auzisem cu un ,Fireste cd nu, ii
deleg asemenea lucruri domnului Savage* si rdzand in gura mare).

- Intotdeauna mi-am dorit sd am timp pentru artd, a spus apoi
Lancaster. Am cumpdrat niste tablouri odata, dar Eleanor a pus sd
fie aruncate. A zis ca fusese un accident si a dat vina pe menajera,
dar stii tu cam merg lucrurile astea... Probabil ca a fost cea mai buna
solutie. Dar Vivien... ea are asemenea preocupari, sa stii.

- Serios? am murmurat.

- Desigur. Voi doi ar trebui sa stati de vorba la un moment dat.
Cred ca v-ati intelege de minune.

M4 pregiteam sd spun ceva, cum cd mi-ar face mare pldcere, si
s4 sugerez un viitor prilej pentru o asemenea intélnire, cand lady
Lancaster a intrat in incipere si ne-a informat cé cina era servitd si
ci deja eram in intéarziere. Intreruperea m-a usturat. Dar s-a dovedit
ci nu era cazul, fiindca atunci cAnd ne-am ocupat locurile la masa,
am constatat c al meu era in dreapta lui Vivien.

Dintre toti literatii aflati in salon, eu eram, probabil, cel mai
cunoscut. Asa se si explicd, nu ma indoiesc, faptul ci fusesem agezat
langa Vivien. Lady Lancaster are o slabiciune pentru celebritate. Nu
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cocheteazé ea insédsi cu faima, insd ii curteazé pe cei aureolati de ea.
(Acesta este motivul, nicidecum un interes real aritat artelor, pen-
tru care organizeaza dineuri ca acela pe care il descriu aici.) Poate
cd eram insa si cel mai chipes de la masd. Mentionez acest lucru nu
din vanitate, cici nu sunt un tip vanitos, ci ca sa subliniez impor-
tanta pe care Lancasterii o atribuie aparentelor si pentru eventuali-
tatea ca dumneavoastra nu m-ati vdzut niciodatd. Nu sunt nici
inalt, nici scund, si sunt foarte zvelt. Am tenul palid, parul foarte
inchis la culoare, ciufulit, si ochii foarte albastri — nu de un albastru
ca acela al lui Vivien, dar un albastru oricum. (Albastrul Lancaster
¢ ca al cerului cel mai senin; albastrul Savage este nuanta aceea pe
care o capatd marea cand e furtuna. Daca aceastd comparatie vi se
pare lipsita de sens, inseamna cd nu sunteti poeti.)!

Habar nu avusesem eu atunci, dar a fost un noroc pentru mine
faptul cd Vivien se apropia de cea de-a doudzeci si una aniversare,
lar mama ei considera ci venise - si chiar trecuse de parg - vremea
pentru a se cdsdtori cu cineva de notorietate publicid. Mariajul este
0 chestiune importantd pentru Lancasteri. Pentru lady Lancaster,
burldcia fiului ei a constituit si constituie incd o sursa de grea sufe-
rintd. (In momentul de fatd, omul e prin Siberia, cred.)

Eu reusesc destul de bine sa ma integrez in societate.? Nu-mi afi-
jez ostentativ excentricitatea innascutd si nici nu mad strdduiesc sa par
mai ticnit decat sunt. Poezia publicatd sub numele meu sugereaza
viziune, rafinament, cunoastere, agerime de spirit si bun-gust, dar
nu sminteald. Pe aceasta o rezerv acelor creatii pe care le diseminez
mai tainic, sub pseudonime.’ Agsa cum am spus deja, celebritatea
mea nu e deloc nesemnificativa, fiind cat se poate de clar c4, in

! Se pare cé eu nu sunt poet. - H.L.

'§i aceasta chestiune rdméne discutabild. Domnul Savage manifesti mai tot tim-
pul un dispref atat de acut fatd de societate, incit nu poti si nu te intrebi ce frus-
triri ascunde. Ce anume l-a cauzat? E inndscut sau dobandit? Si ar putea fi
vindecat? Dar asemenea intrebari depédsesc raza de competentd a umilului dum-
neavoastrd editor. — H.L.

'Printre acestea se numiri Horatio, Britannius Grammaticus, Tucundis Eremita si
Charles Greenley. - H.L.
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ciuda aerului ei feroce, lady Lancaster era un balaur manat de
dorinta fierbinte de a impresiona. ($i nu mi se pare necesar sa sub-
liniez cd un balaur mercantil e mult mai periculos decat unul
cuminte i in banca lui.)

Asa se face, deci, ci eram asezat langd Vivien si nu cred cd dintr-o
purd intimplare. Pendergast sedea in dreapta mea - lucru deranjant,
dar imi amintesc ce mi-am spus atunci, ca e un pref prea mic de pla-
tit pentru plicerea de a sta alaturi de o asemenea frumusee.

Salonul de la Easton Arms este cu adevérat grandios. Masa e
lunga de vreo doi kilometri, iar in seara aceea era acoperitd cu tot ce
vrei, de la vanat la mistret si de la caviar la oud de prepelitd. Erau
sosuri pe care cuvintele nu le pot descrie §i budinci care iti furau
mintile. Platourile de servit erau din argint, insa decorate cu
superbe filigrane din aur. Nu eram eu singurul dintre oaspeti care
fremita de emotie la gandul ca manca de pe un platou ce valora, el
singur, mai mult decat toatd averea mea. Am fost crutafi insd de fio-
rul de a tine in ménd unul dintre acele vase odatd cu aparitia unei
flotile de valeti, care ne-au servit intr-o tacere fantomaticd, aparent
controlata de lady Lancaster prin minuscule inclinari ale capului.

Cina a inceput si, cu toate cd furisam numeroase priviri spre
frumoasa mea vecind, m-am pomenit, pentru prima datd din cate
imi pot aminti, incapabil sd incep o conversafie. Mi-am petrecut
felul intai cautand un subiect de discutie si sim{indu-ma ca un las.
Nu puteam, oricét as fi incercat, si-i vorbesc lui Vivien. O datd am
reusit sd lansez o remarcé despre vreme, insa Pendergast s-a inter-
pus intre noi si a interceptat-o.

- M3 gandesc la un poem despre ploaie, stii? a declarat el, ca si
cand cuvintele mele i s-ar fi adresat lui.

- Cred cia ploaia e suficient de generoasd pentru a trece cu
vederea orice jignire la adresa ei, am replicat eu.

— Tu ai scris, la un moment dat, o poezie despre ploaie, nu-i
aga, Savage? mi-a strigat Blakeney de peste masa.!

1'Vezi epigraful. Tocmai pentru clarificarea acestui schimb de cuvinte I-am inclus,
dar si din alte motive. — H.L.
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- Nu-mi amintesc; am raspuns. Poate cd da, insd memoria
mi-e incefosata.

- Incetosata! a exclamat lady Whicher pe un ton entuziasmat.
Ai auzit, Henry? A zis ci poezia lui era incefosata!

— Un calambur jalnic, Savage! a ripostat Pendergast.

— Mi-au reusit si unele mai bune, dar acum nu ma pot auzi
gandind din cauza larmei pe care o face lavaliera ta.

— Lavaliera asta, a ripostat el pompos, mi-a fost daruitd de o
contesi franfuzoaica incantaté de versurile mele.

— Pe la club se povesteste ca lavaliera nu a fost singurul lucru
pe care ti I-a daruit.

Murmure scandalizate s-au iscat la masd, asa ca, dupd toate
aparentele, inscrisesem un punct - numai ca Pendergast nu era
omul care si se lase cu una, cu doud.

— Asa e, a replicat el pe datd, mi-a daruit si o rentd de doud sute
de lire pe an, plus figiduiala ci va scoate o editie completd a lucra-
rilor mele publicate. Am rugat-o si-{i aduci acelasi omagiu, dar
mi-a spus ci opera ta e prea firavé ca s merite costul.

— Chiar asa? am intrebat, inhdtdnd momeala.

Pendergast pregatea ceva si mi se parea amuzant sa-1 las sd-si
duci planul pana la capat.

— Chiar asa, §i mi s-a parut tare nemanierat din partea ei. Drept
care, i-am spus: ,Dar, doamna mea, fara indoiald ca, putine cum
sunt, versurile domnului Savage sunt cu atit mai pretioase — la fel
ca spermantetul'“ Iar ea a replicat: ,,La fel ca spermantetul, dom-
nule Pendegast, eu nu pot inghiti poezia domnului Savage decat
dupi ce va fi fost rafinaté in foc®

Cei din jurul mesei i-au aplaudat impetuozitatea, insd eu am
rimas imperturbabil. Intotdeauna mi-a plicut sa polemizez cu
Pendergast, iar in seara aceea schimbul de replici cu el era toto-
dati o modalitate de a améana conversatia cu frumusetea din

| Numnit si ulei de cagalot, spermantetul este o substantd grasd, extrasd din craniul de
casalot, balen sau delfin si folositi in cosmetica i la fabricarea luméandrilor fine. (n. tr.)
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stanga mea. In plus, cheia succesului intr-un duel al spiritelor este
sd nu-ti pierzi nicio clipd stdpanirea de sine. In vreme ce mesenii
ii laudau mintea agera, eu imi plinuiam calm riposta. $i aproape
cad o aveam la indemanad, ciAnd a intervenit Vivien.

— Ce pacat, domnule Pendergast, a inceput ea cu un glas pro-
fund si usor ragusit, superb si, retrospectiv privind, ca al unei
sirene. Ce pdcat ¢, la fel ca poezia domnului Savage, spermantetul
n-are nevoie de rafinare in foc!

— Chiar nu are? a strigat lady Whicher.

~ Deloc. Valoarea sa e datd de compozitia chimici pura.

- Valoarea spermantetului sau a poeziei domnului Savage? a
intrebat Blakeney.

- Exact! am parat eu - si iatd-mé din nou stipan pe situatie.

Am incercat sd-i mulfumesc frumoasei mele salvatoare, dar
prin cine stie ce alchimie inversd, cuvintele mi s-au metamorfozat
intr-un atac la adresa lui Pendergast si a contesei lui.

Nu vd voi mai plictisi cu urmarea duelului nostru verbal, care
s-a prelungit pe durata felului al doilea si aproape pe tot parcursul
celui de-al treilea. In cele din urma am cistigat, dar victoria mi se
pdrea searbdda, intregul episod nefiind altceva decit o perdea
menita sa ascunda faptul ca nu eram in stare si vorbesc cu femeia
de langa mine.

Vivien a fost cea care a spart intr-un tarziu ticerea dintre noi,
asa cd pot spune fird ezitare ca vina pentru ananghia in care mi
aflu acum {i apartine in totalitate. Daci ea n-ar fi spus nimic, eu
n-as fi reusit si scot o vorba si m-as fi intors in seara aceea in
Pocklington Place cu un sentiment de lasitate si cu reprosuri de
sine care ar fi {inut o zi intreagd sau o siptiména, dupi care ar fi
lasat loc obisnuitei mele voiosii.!

Asa Insa, in seara aceea am plecat acasi cu o sofie. Nu la modul
literal, desigur — desi redus4, idila noastri n-a fost chiar atét de

' La fel ca legenda unicornului, cea a voiosiei virului meu triieste mai departe doar
fiindca n-a putut fi infirmatd. - H.L.
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scurti. Dar cand Simmons-m-a intrebat cum a decurs dineul, i-am
raspuns, cred, cu aceste cuvinte: ,Mi-am gdsit o sofie si n-am nici
cea mai vagd intentie s-o pierd”.

Ironia ironiilor! Daci m-ag putea intoarce in timp in seara
aceea de martie, si retriiesc evenimentele! Ar fi trebuit sd-mi
ménanc portia de foie gras cu incantare, si-1 ironizez pe Pendergast
cu plicere si sd nu irosesc nici mdcar o privire spre creatura cum-
plitd asezati in stinga mea. Dacd m-as fi putut transforma in duh
ca si-mi soptesc in propria ureche, m-as fi indemnat deja fier-
binte: ,Ignori-i prezenta, domnule! Ea iti va semna condamnarea
la moarte!”

Dar nu pot si nici n-am ficut-o. Asa ci, la stridii, cind ea m-a
intrebat ,Care-i pirerea dumitale, domnule Savage?®, m-am intors
spre ea, m-am pierdut in ochii ei afurisiti, am stiut ci sunt pierdut
si nu mi-a pasat nici cit o ceapa degerata.

Nu vé voi povesti aici cum am curtat-o. Privind in urmd, a fost
un proces de o jovialitate stranie, iar amintirea lui ma doare. Mi-a
dat tot timpul un bizar sentiment de fericire arzatoare - o senzatie
usturitoare undeva la ceafd, o incordare placuti in piept: ceva mai
mult decét o simpld multumire, mai mult decat satisfactia unei
partide bune.

M-am gandit ca la mijloc ar putea fi senzatia pe care {i-o da
indrdgostirea, dar am constatat ca, dimpotrivé, era bucuria vanato-
rii. Stau si mi intreb daci n-ar fi trebuit cumva si md fac vanator.
Poate ci nici acum nu-i prea tarziu. Sunt sigur ca Simmons are pe
undeva vreo muscheti de pe timpuri; as putea sa fur un cal de la
vizitiul meu si si trec la miceldrit vulpi — sau s md imbarc pe
vreun vas spre Arctica si si-mi incerc méana la casapit de foci, ceea
ce nu poate fi prea dificil. Dar asta nu mai are acum nicio rele-
vanti. Sunt poet, sunt cisatorit si sunt hotarat sa ma sinucid ime-
diat - fiindca m-am insurat nu din dragoste, ci pentru bani, iar de
cand mi-am dat seama de asta, n-am mai putut scrie nimic.



