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in care constat cd sunt sdrac-lipit
gi remediez problema intr-un mo d drastic

Numele meu este Lionel Savage, am douizeci gi doi de ani, sunt
poet qi nu-mi iubesc so}ia. Am iubit-o cAndva, cu bun motiv, dar
acum n-o mai iubesc. E o fiinfi searbi'di, timidl, circotagi, iar
acum, dupi qase luni de viafd conjugali, gisesc ci situafia mea a

devenit de nesuportat, aga ci sunt hotirit sI mi sinucid.
Iati cum a inceput necazul meu.

Cindva demult, cu un an in urmi, cind eram tanir qi nesibuit,
Simmons mi-a adus la cunogtinli ci nu mai aveam niciun ban.
(Simmons e majordomul nostru.)

- Simmons, i-a spus eu, ag vrea si cumpir un iaht, ca si navi-
ghez in jurul lumii.

Ag zice ci, de fapt, nu aveam de gAnd si navighez in jurul lumii -
nu sunt o fire aventuroasi gi mi-ag pirisi fotoliul confortabil de la
gura focului doar cu mari reticenfe. insi mi se pirea o idee roman-
tici si am un iaht cu care sd pot si navighez in jurul lumii, in even-

tualitatea in care mi-ag fi descoperit brusc dorinfa s-o fac.

Dar Simmons (al cirui pir e sur ca un nor de furtuni) mi-a ris-
puns pe un ton mustritor:

- Mi tem, sir, ci nu vi permiteti un iaht.

- Nu-mi permit? Aiurea, Simmons, nu se poate ca un iaht si
coste prea mult.

- Chiar daci ar costa mai nimic, sir, tot nu vi l-a[i putea permite.
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Mi s-a strAns inima.

- Ce wei si-mi spui de fapt, Simmons, cd nu mai avem niciun ban?

- Mi tem ci nu mai aveti, sir.

- Dar unde s-au putut duce?

- N-ag vrea si par critic, sir, dar

avefi o anume aplecare spre risip6.

;' - Aiurea, Simmons! Nucum-

iiiL. pa, nimic altceva decAt cirli.
r, 

':::, 
Doar nu vrei sdL-mi spui ci
mi-am irosit averea pe c[rfi!

- ,,Irosit" nu este chiar
cuvAntul pe care l-ag fi ales eu,

sir. Dar clrlile sunt cele vino-
vate, aga cred.

Ei bine, asta era. Ajunsese-

rirn slraci. Asta e soarta claselor

superioare in lumea noastr[ mo-
dernd. Nu gtiam ce s[ fac gi tare nu

voiam si-i spun l:uiLizzie - care era la

internat in momentul acela, insi, chiar qi de la

distan![, e tot infricogitoare. (Lizzie este sora mea. $i are gaisprezece

ani.) in ciuda popularitifii de care se bucura poezia mea, nu cdgti-

gam bani suficienfi pentru a ne pistra reEedinfa din Pocklington

Place. Aveam nevoie de o noui sursi de venit.

$i am decis si gisesc una. Fiind un gentlemanl, afacerile iegeau

categoric din discufie. Comerlul nu este o ocupafie aristocratici 9i,

in plus, pare ceva deplorabil. M-am gdndit la medicini sau la drept,

insd avocalii imi intorc stomacul pe dos, iar doctorii sunt, tofi, nigte

gnapani. Aga ci am hotlrdt: cdLsitoria era solulia.
Gisirea unei familii potrivite in care si intri prin cisitorie

poate pirea o corvoadi penibil[, lnsi s-a dovedit a fi de fapt chiar

I Cititorului minulios ii revine datoria de a decide singur daci domnul Savage

meriti sau nu aceasti titulature. - H.L.
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iunuzante. Am luat in calcul doar familii cu averi uriage, ftri si mi
sinchisesc prea mult de pozifia sociali, ;i, in consecin(i, am avut

citeva experienie deloc pllcute, dar niciuna anost[.
Babingtonii nu erau mai pufin excentrici decAt erau zugrdvi(i in

z,iare gi s-au dovedit a fi total nepotriyiti. (Nu ci aq avea eu obiecfii
la adresa excentricitifii, dar nu mi se pare o trds[turl dezirabill la o

solie.) Sir Francis Babington mi-e prieten vechi, hicuindu-mi odatd
o culegere de poezii.

- Frank, l-am abordat eu intr-o seari, dupi ce izbutisem sd-i ies

in cale pe nea$teptate la o turi prin parcl, cred ci ar fi momentul sI
trec pe la voi la o cini.

(Eu detest si dau ture prin parc gi o fac doar cind am un motiv
irscuns.)

- i1i cauli o solie, Savage? m-a intrebat el.

- Firegte c[ nu, am replicat pe un ton rece.

Eram derutat. Nu crezusem ci sunt chiar atAt de transparent.

Am bAjbAit dupi un alt subiect de disculie, insd n-am fost suficient
cle rapid.

- Stai linigtit, b[iete, nu te critic eu!

RAdea. Sir Francis e un tip rubicond qi rogcovan, iar rdsul i se

asorteazi bine cu infrligarea.

- De fapt, ne tot gindim de-o vreme s[ ne descotorosim de

Agnes. Nici eu gi nici Helen nu ne gAndim la cineva anume, aga ciL

gi tu ai fi numai bun. Ce-ar fi si treci pe la noi marli sear6?

De obicei mi inclin in fala unei asemenea necuviinle, dar nu gi

cind trec in revistl potenliali socri. Deci am declinat invitafia.
Familia Pembroke era chiar pe placul meu, insd perspectiva unei

jumitifi de duzini de cumnate mi se piLrea inacceptabili. (O sorl e

cleja suficient.) Am ajuns la cin[, care decurgea rezonabil de mulpmi-
tor, cind mezina (Mary? Martha?) a hotlrAt brusc si se transforme in

I Virul meu se referi', desigur, la Hyde Park. Acesta este (o spun pentru eventua-
litatea in care cititorul are nefericirea de a locui pe continent sau in colonii) parcul
londonez frecventat de lumea bun[. - H.L.
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Mr. Hydel. A sirit pe masd, s-a bitut in piept cu pumnii ei mici gi a

nrA,rlitunfazan fript in direcfia capului meu. Asta mi-a pus capac.

Sofii Hammersmith ar fi putut fi alegii, dar am binuiala ci fiica
lor fusese inlocuiti in fragedi pruncie cu un cal.

Aq putea continua menliondnd familiile Wellington, Bloom gi

Chapman, insi discrefia mea lnniscuti nu-mi permite s-o fac. E
suficient si spun insi cd arena s-a golit in scurt timp de competi-
tori, iar opfiunile mele s-au redus drastic.

La urma urmei, unica posibilitate reali rdmisese cea a

Lancasterilor. Erau bogali, erau respectabili, iar fiica lor era splen-
didi. Trebuie si spun c[, lisAnd la o parte orice alti nemu[umire,
Vivien este foarte frumoasl. P[rul ii e de un blond patinat, ochii ii
sunt de un albastru meteorologic, iar silueta ii este... ei bine, afi
auzit neindoielnic despre silueta ei. Frumusefea ei a fost cea care

m-a cucerit de la bun inceput.
Dineul la care ne-am intAlnit a fost unul banal. Nu ceva intim, ci

mai degrabi o petrecere. Am reugit si fac rost de o invitalie, grafie
celebritdfii mele literare, gi se pirea ci majoritatea oaspefilor proce-
daserl la fel. Whitley Pendergast era gi el acolo, desigur, aga cum
erau gi domnul Collier, domnul Blakeney, domnul Morley lordul qi

lady Whicher. (Whitley Pendergast e rivalul gi inamicul meu decla-
rat qi, pe deasupra, un poet jalnic. Ceilal$ sunt personaje literare cu
o anume reputalie gi cu un talent banal. Bardul Barry, a fui
Benjamin Blakeney, e o poezea pe care sper ci n-afi citit-o; cAt des-

pre Progresul Penthesileel, de Edward Collier, mi tem ci l-afi lectu-
rat. Am uitat ce vlistare diforme s-au scurs din penele celorlalli!)
Ciliva secretari de stat completau masa, dar ar fi o dovadi de prost
gust si le menfionez numele aici.2

l Aluzie la romanul lui R.L. Stevenson, Dr. lelEll and Mr. Hyde,in care protagonis-
tul, doctorul fekyll, are doui fe1e, cea malefici manifestindu-se sub identitatea
domnului Hyde. (n. tr.)
2 

$i eu eram prezent.Iau masa deseori la Easton Arms. Tata fiind fratele lordului
Lancaster, eu gi Vivian suntem veri primari. $i cum domnul Savage e solul veriqoarei
mele, inseamni ci mi-e si mie vir prin alianld. Acesta este motilrrl pentru care am
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Eu gedeam intre Pendergast gi Vivien.
...Dar am uitat si descriu scena pini la final! Easton Arms,

reqedinla din orag a Lancasterilor, este un conac in Belgravia, deco-
lat cAt se poate de modern gi cu cel mai bun-gust. Ei ingigi formeazd
o familie moderni, cu toate ci e foarte veche. Tablourile expuse pe

Perefi sunt insignifiante nu atAt ca execufie, cdt ca alegere. Dacd ar
ll s[ inchizi ochii gi sd enumeri gase artigti respectabili ftri o finele
aparte, ai avea o imagine fideli a ceea ce se afli expus pe perefii de
la Easton Arms.l Habar nu am de numele lor, fiindci nu sunt la
curent cu asemenea chestiuni. Dar in{elege}i ce vreau si spun.

Totul pirea acolo poleit cu aur. Oglinzile, ramele tablourilor,
clrfile din bibliotecd (am luat citeva de pe rafturi qi am constatat
ci paginile erau inci netiiate) - chiar gi perdelele erau bordate cu
dantell aurie. Situafia pdrea promifitoare, iar eu mi pregdteam si
llu fermecitor.

il cunoqteam vag pe lordul Lancaster, care are o minte neobo-
sit[, degi captivi lntre constrAngerile impuse de viafa casnici, si un
lizic robust, dar pe sofia lui n-o intilnisem niciodati - gi s-a dove-
tlit a fi aga cum v-o putefi inchipui din ziare, numai ci mai scundi
i;i chiar mai terifianti.

Domnii de la petrecere igi savurau trabucurile inainte de cini.
liu nu agreez trabucurile, dar apreciez ritualul bitutului pe burt[ in
compania semenilor de acelagi sex inainte de socializarea de la
nras6. in plus, fumoarul lordului Lancaster este o incipere de o ele-
ganld aparte. Perelii sunt decorali cu mementouri fascinante trimise
ircasi de fiul slu - vreo zece misti tribale din tot atdtea firi, pirli de
costume populare pitoregti, o flinti lustruitl -, iar semineul este
rnare gi fotoliile, luxoase.

irrdriznit sd includ epigraful men{ionat flri a aveapermisiunealui expresi. intre noi
se manifesti acea afecliune delicati care marcheazi relaliile de rudenie. - H.L.
I llernarcafi, vi rog, ci aceasti afirmalie este totuna cu a declara ci arta populari e

trra lipsiti de calitate - ceea ce mi tem ci ar condamnapoezia domnului Savage.
fn plus, trebuie sd specificim, coleclia de arti de la Easton Arms e recunoscuti la
rrivel nalional pentru valoarea ei. - H.L.



14 FORRESTLEO

$edeam destinEi in modul acelavag insolent al micii aristocrafii,

fumAnd trabucuri scumpe gi vorbind despre nimicuri.
Pendergast, un tip tragic de scund cu un nas peninsular, incerca

si aibi un aer mai afectat decAt Collier qi reugea frri eforturi prea

mari. Din cind ln c6nd, lansa cAte o insulti spre mine, insi nu aveam

dispozi[ia necesari pentru un duel al agerimii de spirit. Eram prea

ocupat s[-l seduc pe Lancaster.

- Avefi preocup[ri politice, domnule Savage?

- Nu in mod deosebit, my lord. Gisesc ci politica gi artele sunt

rareori companioni reciproc agreabili gi, cAnd se forfeazl apropie-

rea lor, politica este cea care calc[ artele pe bombeu fbri un ,,par-

don'micar.
El a rAs ugor, dar eu am rimas serios. S[ nu rAzi niciodati la

propriile-fi glume e un lucru pe care l-am invilat de la Pendergast

(care, in acel moment, era aEezat intr-un fotoliu din apropiere, ris-
punz6nd la o intrebare pe care n-o auzisem cu un ,,Fireqte c[ nu, ii
deleg asemenea lucruri domnului Savage" gi rAzAnd in gura mare).

- intotdeauna mi-am dorit si am timp pentru arti, a spus apoi

Lancaster. Am cumplrat nigte tablouri odat[, dar Eleanor a pus si
fie aruncate. A zis c[ fusese un accident gi a dat vina pe menajerl,

dar gtii tu cum merg lucrurile astea... Probabil ci a fost cea mai bunl
solufie. Dar Vivien.. . eaare asemenea preocuplri, si gtii.

- Serios? am murmurat.

- Desigur. Voi doi ar trebui s[ stafi de vorb[ la un moment dat'

Cred ci v-afi in[elege de minune.
Mi pregiteam si spun ceva, cum ci mi-ar face mare plicere, 9i

si sugerez un viitor prilej pentru o asemenea intdlnire, cind lady

Lancaster a intrat in incipere Ei ne-a informat c[ cina era serviti Ei

ci deja eram in intirziere. intreruperea m-a usturat. Dar s-a dovedit

c[ nu era cazul, fiindcd atunci cdnd ne-am ocupat locurile la masi,

am constatat ci al meu era in dreapta lui VMen.
Dintre toli literalii aflafi in salon, eu eram, probabil, cel mai

cunoscut. Aqa se gi explici, nu mi indoiesc, faptul ci fusesem aqezat

lAngi Vivien. Lady Lancaster are o slibiciune pentru celebritate. Nu
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('ocheteaze ea ins6$i cu faima, ins[ ii curteazdpe cei aureolafi de ea.
(Acesta este motil,ul, nicidecum un interes real ardtat artelor, pen-
lru care organizeazd, dineuri ca acela pe care il descriu aici.) Poate
t ii eram insd gi cel mai chipeg de la masi. Menfionez acest lucru nu
rlin vanitate, cici nu sunt un tip vanitos, ci ca sd subliniez impor-
tiurla pe care Lancasterii o atribuie aparenfelor gi pentru eventuali-
lirtea cd dumneavoastrd nu m-a[i vdzut niciodatd. Nu sunt nici
irralt, nici scund, gi sunt foarte zvelt. Am tenul palid, pirul foarte
irrchis la culoare, ciufulit, gi ochii foarte albagtri - nu de un albastru
( ir acela al lui Vivien, dar un albastru oricum" (Albastrul Lancaster
c ca al cerului cel mai senin; albastrul Savage este nuanfa aceea pe
( are o capati marea cAnd e furtuni. Daci aceasti comparafie vi se

pare lipsiti de sens, inseamni cI nu sunteli poeli.)1
Habar nu avusesem eu atunci, dar a fost un noroc pentru mine

lirptul ci Vivien se apropia de cea de-a douizeci si una aniversare,
iirr mama ei considera ci venise - gi chiar trecuse de pArg - vremea
pcntru a se cisitori cu cineva de notorietate publici. Mariajul este
o chestiune importanti pentru Lancasteri. Pentru lady Lancaster,
burlicia fiului ei a constituit si constituie inci o sursi de grea sufe-
rin{[. (in momentul de fa]i, omul e prin Siberia, cred.)

Eu reugesc destul de bine si mi integrez in societate.2 Nu-mi afi-

;cz ostentativ excentricitatea inniscut[ si nici nu m5. strdduiesc si par
rnai ficnit decdt sunt. Poezia publicati sub numele meu sugereazi
viziune, rafinament, cunoastere, agerime de spirit gi bun-gust, dar
rrtr sminteali. Pe aceasta o rezery acelor creafii pe care le diseminez
rrrai tainic, sub pseudonime.3 Aqa cum am spus deja, celebritatea
nlea nu e deloc nesemnificativl, fiind cAt se poate de clar ci, in

I Sc pare ci eu nu sunt poet. - H.L.
'$i aceasti chestiune rdmAne discutabili. Domnul Savage manifesti mai tot tim-
ptrl un dispre{ atit de acut fafi de societate, incit nu po{i si nu te intrebi ce frus-
Ilriri ascunde. Ce anume l-a ca:ozat? E inniscut sau dobdndit? $i ar putea fi
vindecat? Dar asemenea intrebdri depigesc raza <le competenle a umilului dum-
rrt'avoastri editor. - H.L.
il)rintre acestea se numiri Horatio, Britannius Grammaticus, Iucundis Eremita gi
( lharles Greenley. - H.L.
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ciuda aerului ei feroce, lady Lancaster era un balaur mAnat de

dorinfa fierbinte de a impresiona. ($i nu mi se pare necesar si sub-

liniez cit un balaur mercantil e mult mai periculos decAt unul
cuminte qi in banca lui.)

Aqa se face, deci, ci eram aqezat lAngi Vivien gi nu cred ci dintr-o
puri intAmplare. Pendergast gedea in dreapta mea - lucru deranjant,

dar imi amintesc ce mi-am spus atunci, ci e un pref prea mic de pli-
tit pentru pldcerea de a sta alituri de o asemenea frumusefe.

Salonul de la Easton Arms este cu adev[rat grandios. Masa e

lungiL de vreo doi kilometri, iar in seara aceea era acoperiti cu tot ce

vrei, de la vAnat la mistre[ Ei de la caviar la oui de prepelip. Erau

sosuri pe care cuvintele nu le pot descrie Ei budinci care ifi furau
minfile. Platourile de servit erau din argint, insi decorate cu
superbe filigrane din aur. Nu eram eu singurul dintre oaspefi care

fremita de emolie la gAndul cd mAnca de pe un platou ce valora, el

singur, mai mult decit toat[ averea mea. Am fost crufa]i ins[ de fio-
rul de a fine in mAni unul dintre acele vase odatiL cu aparifia unei
flotile de valefi, care ne-au servit intr-o ticere fantomatici, aparent

controlatd de lady Lancaster prin minuscule lncliniri ale capului.

Cina a inceput gi, cu toate ci furigam numeroase priviri spre

frumoasa mea vecini, m-am pomenit, pentru prima dati din cite
imi pot aminti, incapabil si incep o conversatie. Mi-am petrecut
felul intAi clutAnd un subiect de disculie qi simfindu-ml ca un laq.

Nu puteam, oricAt ag fi incercat, s6-i vorbesc lui Vivien. O dati am

reuqit si lansez o remarc5 despre vreme, ins[ Pendergast s-a inter-
pus intre noi qi a interceptat-o.

- Mi gdndesc la un poem despre ploaie, gtii? a declarat el, ca gi

cAnd cuvintele mele i s-ar fi adresat lui.

- Cred ci ploaia e suficient de generoasi pentru a trece cu

vederea orice jignire la adresa ei, am replicat eu.

- Tu ai scris, la un moment dat, o poezie despre ploaie, nu-i
aga, Savage? mi-a strigat Blakeney de peste masi.l

I Vezi epigraful. Tocmai pentru clarificarea acestui schimb de cuvinte l-am inclus,

dar qi din alte motive. - H.L.
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- Nu-mi amintesc, am rispuns. Poate ci da, insi memoria

rni-e incefoqati.

- incelogati! a exclamat lady Whicher pe un ton entuziasmat.

Ai atzit, Henry? A zis cl poezia lui era incefoqati!

- Un calambur jalnic, Savage! a ripostat Pendergast.

- Mi-au reugit gi unele mai bune, dar acum nu mi pot auzi

gAndind din catzalarmei pe care o face lavaliera ta.

- Lavaliera asta, a ripostat el pompos, mi-a fost diruitd de o

contesd franfuzoaici incintati de versurile mele-

- Pe la club se povestegte ci lavaliera nu a fost singurul lucru

pe care [i l-a diruit.
Murmure scandalizate s-au iscat la masi, aqa c6, dupi toate

aparenlele, inscrisesem un punct - numai ci Pendergast nu era

omul care s[ se lase cu una, cu doui.

- Aqa e, a replicat el pe dati, mi-a d[ruit Ei o renti de doui sute

de lire pe an, plus frglduiala c[ va scoate o edilie completd a lucri-
rilor mele publicate. Am rugat-o si-fl aduci acelaEi omagiu, dar

mi-a spus ci opera ta e prea firavi ca si merite costul.

- Chiar aga? am intrebat, inhnland momeala.

Pendergast pregitea ceva gi mi se plrea amuzant si-l las si-qi

duci planul pAni la capit.

- Chiar aga, 9i mi s-a pirut tare nernanierat din partea ei. Drept

care, i-am spus: ,,Dar, doamna mea, fbri indoiali ci, putine cum

sunt, versurile domnului Savage sunt cu atdt mai prelioase - la fel

ca spermantetuli". Iar ea a replicat: ,,La fel ca spermanletul, dom-

nule Pendegast, eu nu pot inghili poezia domnului Savage decAt

dupi ce va fi fost rafinati in foc".

Cei din jurul mesei i-au aplaudat impetuozitatea, ins[ eu am

rlmas imperturbabil. intotdeauna mi-a plicut si polemizez cu

Pendergast, iar in seara aceea schimbul de replici cu el era toto-

datd o modalitate de a amAna conversafia cu frumusefea din

I Numit gi ulei de cagalot, spermanlehrl este o substanli grasiL, extrasd din craniul de

caEalot, baleni sau delfin qi folositi in cosmetici Ei la fabricarea lumanlrilor firre. (n. tr.)
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stdnga mea. in plus, cheia succesului intr-un duel al spiritelor este
sd nu-(i pierzi nicio clipl stipAnirea de sine. in vreme ce mesenii
ii lSudau mintea agerd, eu imi plinuiam calm riposta. $i aproape
ci o aveam la indemdni, cAnd a intervenit Vivien.

- Ce pdcat, domnule Pendergast, a inceput ea cu un glas pro-
fund gi ugor rigugit, superb si, retrospectiv privind, ca al unei
sirene. Ce p[cat ci, la fel capoezia domnului Savage, sperman{etul
n-are nevoie de rafinare in foc!

- Chiar nu are? a strigat lady Whicher.
- Deloc. Valoarea sa e dati de compozilia chimicd puri.
- Valoarea spermantetului sau a poeziei domnului Savage? a

intrebat Blakeney.

- Exact! am parat eu - gi iatd-mi din nou stipin pe situafie.
Am incercat si-i mullumesc frumoasei mele salvatoare, dar

prin cine gtie ce alchimie invers[, cuvintele mi s-au metamorfozat
intr-un atac la adresa lui Pendergast gi a contesei lui.

Nu vi voi mai plictisi cu urmarea duelului nostru verbal, care
s-a prelungit pe durata felului al doilea gi aproape pe tot parcursul
celui de-al treilea. in cele din urmi am cdgtigat, dar victoria mi se
pirea searbddi, intregul episod nefiind altceva decAt o perdea
meniti si ascundi faptul ci nu eram in stare si vorbesc cu femeia
de lAngi mine.

Vivien a fost cea care a spart intr-un tArziu ticerea dintre noi,
aga ci pot spune f'ard ezitare cd vina pentru ananghia in care mi
aflu acum ii aparline in totalitate. Daci ea n-ar fi spus nimic, eu
n-aq fi reugit si scot o vorbi gi m-ag fi intors in seara aceea in
Pocklington Place cu un sentiment de lagitate qi cu reproquri de
sine care ar fi flnut o zi intreagi sau o s[ptdmini, dupi care ar fi
Iisat loc obignuitei mele voiogii.l

Aga insi, in seara aceea arn plecat acasi cu o solie. Nu la modul
literal, desigur - deqi redusi, idila noastri n-a fost chiar atdt de

1 La fel ca legenda unicornului, cea a voiogiei virului meu triieqte mai departe doar
fiindci n-a putut fi infirmati. * H.L.
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scurte. Dar cdnd Simmons m-a intrebat cum a decurs dineul, i-am

rispuns, cred, cu aceste cuvinte: ,,Mi-am g[sit o sofie 9i n-am nici

cea mai vagi intenlie s-o Pierd".
Ironia ironiilor! Dac[ m-ag putea intoarce in timp in seara

aceea de martie, sI retriiesc evenimentele! Ar fi trebuit si-mi

mininc porfia de foie gras cu incintare, si-l ironizez pe Pendergast

cu plicere qi s[ nu irosesc nici micar o privire spre creatura cum*

pliti agezatl in stAnga mea. Daci m-aq fi putut transforma in duh

ca s[-mi goptesc in propria ureche, m-a9 fi indemnat deja fier-

binte: ,,Igno ril-i prezenla, domnule! Ea i1i va semna condamnarea

la moarte!"
Dar nu pot gi nici n-am fbcut-o. Aqa ci,la stridii, cAnd ea m-a

intrebat ,,Care-i plrerea dumitale, domnule Savage?", m-am intors

spre ea, m-am pierdut in ochii ei afurisifi, am gtiut c[ sunt pierdut

gi nu mi-a pisat nici cAt o ceapi degerati.

Nu vi voi povesti aici cum am curtat-o. Privind in urmi, a fost

un proces de o jovialitate stranie, iar amintirea lui mi doare' Mi-a

dat tot timpul un bizar sentiment de fericire arzdtoate - o senzalie

ustur[toare undeva la ceafi, o incordare plicuti in piept: ceva mai

mult decit o simpli mullumire, mai mult decit satisfaclia unei

partide bune.

M-am gAndit c[ la mijloc ar putea fi senza]ia pe care fi-o dn

indr[gostirea, dar am constatat ci, dimpotriv[, era bucuria vAnlto-

rii. stau qi mi intreb daci n-ar fi trebuit curwa s[ mi fac vinitor.

Poate ci nici acum nu-i prea tdtzitt. Sunt sigur ci Simmons are pe

undeva vreo muscheti de pe timpuri; aq putea si fur un cal de Ia

vizitiul meu gi si trec la micelirit vulpi - sau sir mi imbarc pe

vreun vas spre Arctica gi si-mi incerc mana la cisipit de foci, ceea

ce nu poate fi prea dificil. Dar asta nu mai are acum nicio rele-

vanfi. Sunt poet, sunt cisatorit gi sunt hotlrat s[ m6 sinucid ime-

diat - fiindci m-am insurat nu din dragoste, ci pentru bani, iar de

cAnd mi-am dat seama de asta, n-am mai putut scrie nimic'


